Q&A: Джейкоб Тобиа о том, почему гендер подобен луку и почему транс-истории могут быть смешными
Яков Товия. Ориана Корен
В детстве я однажды оделась как Маргарет Тэтчер и надела парик, который стилизовал и подогнал мой местный парикмахер. В тот же день я выиграл гонку на мешки «Мальчики до 9 лет» - как «Железная леди» - и хорошо помню, как подмигивающий рефери ввел мой адрес в свидетельстве: Даунинг-стрит, 10. Как и многие дети, я нашел в своем гардероб матери, и я, должно быть, рылся в ее шкатулке с драгоценностями бесчисленное количество раз. Я не особо задумывался об этих воспоминаниях в течение многих лет, но они нахлынули на меня, когда я прочитал новую книгу Джейкоба Тобиа «Сисси: гендерная история», в которой активист, писатель и продюсер (который работал в видеороликах Amazon Transparent и NBC Out Queer 2.0) приводит убедительные аргументы в пользу того, почему всем нам может быть выгодно избавиться от искусственных бинарных опций пола.
История жизни Тобии - экспонат номер один. К концу ваша история жизни станет экспонатом номер два. Тобия - удивительно забавный, часто самоуничижительный гид, рассказывающий о жестоких способах, с помощью которых мы учили детей контролировать гендер, почитая мальчиков за гипер-мужественность и девочек за гипер-женственность. Для тех, кто не придерживается таких стереотипов, наказания высоки, как это обнаружили все квиры и транс-дети. Но Тобия, который не соответствует гендерным нормам и использует местоимение «они», не желает копировать транс-нарратив «рожденные в неправильном теле», который часто заменяет один набор правил, касающихся пола, другим. Эти истории важны и имеют свое место, но это не единственный рассказ. Для Тобии гендер - это не фиксированная цель, а то, что развивается на протяжении всей нашей жизни - если только мы позволяем себе получать от этого удовольствие.
Подпишитесь на информационный бюллетень Observer's Entertainment
«Возможно, самая утомительная вещь в классическом транс-повествовании, и что больше всего нарушает мои личные раздражения, - это то, что это не смешно», - пишут они во вступлении к книге. «В том смысле, в котором мы привыкли говорить о гендере, похоже, нет места юмору». Другими словами: не все истории травмируют. «Я отказываюсь воспринимать свой опыт с гендером слишком серьезно», - пишет Тобия. «Я отказываюсь говорить о своем детском замешательстве, не смеясь при этом над тем, насколько я драматичен». Это сделано не для того, чтобы уменьшить чью-либо боль, а для того, чтобы пересмотреть гендер как расширяющий, а не редуктивный. Только тогда, утверждает Тобиа, мы будем свободны от тирании двоичных файлов.
Наблюдатель: Вы касаетесь чего-то очень важного в «Сисси», а именно того, что все мы страдаем от того, как устроен пол. В этом смысле, разве это не проблема трансгендеров, а проблема человека? Тобиа: Я чувствую, что как культура мы очень виноваты в чрезмерном упрощении гендера и, в частности, в чрезмерном упрощении того, что означает гендерный опыт. В этом суть гендерной бинарности: идея о том, что есть два пола, и их легко различить - что один тип опыта находится в одной коробке, а один - в другой. Каждый человек на этой планете всегда был и всегда будет гораздо более беспорядочным, чем это.
Вы говорите о гендере как о луке, состоящем из слоев, а не о пункте назначения. Причина, по которой метафора лука кажется идеальной, заключается в том, что как только вы проходите через одну кожицу, появляется другая. Это просто слои, которые вы разрываете навсегда. На самом деле ядра нет - важно вскрытие. И, конечно же, они могут быть кислыми и кислыми, и если вы потрете глаза, то можете немного поплакать. Гендер тоже похож на то, как мы его переживаем.
Наша базовая линия как общества - это то, что гендер имеет эту язвительную подоплеку, что все были ужалены им, что у всех есть некоторая боль в том, как мы создали гендер в нашей культуре. Требуется обработка, чтобы эта жгучая карамелизация превратилась во что-то сладкое и вкусное. Сырого ингредиента, то, что мы думаем, что мы знаем, недостаточно - он просто оставит у вас неприятный запах изо рта на очень долгое время. Ого, я люблю длинные метафоры [смеется] - мой бедный терапевт. Каждый наш разговор - это просто метафора. Альтернативным подзаголовком для этой книги могло быть «Гендерно-неконформный человек делает тысячу метафор о гендере».
Есть еще кое-что, о чем вы говорите, - это диверсификация транс-нарративов. У вас есть такая строчка, в которой вы говорите, что транс-рассказы не ценятся, если они мягкие. Это забавно, потому что называть что-либо классическим транс-нарративом - это оксюморон, потому что транс-рассказы открывают все возможности внутри пола. Транснистость по необходимости невозможно определить. Не существует таких вещей, как «транс-история» или «транс-опыт». Есть только «транс-история» или «транс-опыт», потому что весь смысл транс-ности в том, что он говорит о том, как нас учили гендеру, неправильно. То, как нас учили, что мы должны пройти, так или иначе, неверно: пол - это любая возможность, которую мы выбираем для этого. Транснесность открывает гендер за пределы любой науки о треске или любых границ и ярлыков и позволяет телам, идентичностям и историям существовать повсюду в любом количестве перестановок и в бесконечном количестве опытов.
Мне смешно, что в стремлении рассказать средним американцам о том, кто такие трансгендерные люди, о том, каков наш опыт, мы создали как движение классический транс-рассказ: «Это шаблон». Для меня этот шаблон никогда не работал - это не моя история и никогда не была моей историей. Нет ничего плохого в людях, для которых история с шаблоном ближе к их опыту - это по-прежнему красивая история, - но идея о существовании шаблона невероятно глупа. Это похоже на попытку сфотографировать электрон и сказать: «Нет, он там, он там». Нет, он подпрыгивает - вы не можете заставить его оставаться на месте. Дело в движении. Дело в плавности.
Вы много говорите о предварительном стыде, прежде чем мы осознаем, что гендерное несоответствие является стигмой. И затем, когда за нами следят другие дети в школе, часто начинается стыд. Я надеялся, что при написании этого текста я окончательно развенчал идею о том, что личное повествование отделено от коллективной правды. Я думаю, что с транс-рассказчиками часто случается то, что на наши истории смотрят как на эту драгоценную вещь, скрытую за стеклом, или как на розу в «Красавице и чудовище». Мы это сдержанная вещь. Реальность такова, что гендерно-неконформные люди - это канарейки в угольной шахте. Мы знаем гендер лучше, чем кто-либо другой, потому что пережили его таким сложным и многогранным образом. В этом весь смысл Сисси. Вы начинаете читать книгу, думая, что я читаю об этом человеке. А потом вы заканчиваете книгу, думая: «Бля, что я знаю о себе?»
Я хочу, чтобы все дочитали эту книгу до конца и столкнулись с гендерным кризисом и / или кризисом моды. Я хочу, чтобы они пошли в Goodwill и купили то, что они обычно не носили бы, потому что это не их гендерная идентичность, или пошли в Sephora и купили то, что они обычно не думали бы своим. И еще я хочу, чтобы они пошли и сменили нижнее белье, потому что они, возможно, писали от такого смеха.
Как человек, выросший в 80-х, я часто завидую тем в этом тысячелетии, которые кажутся гораздо более свободными в отношении гендерно неконформности. Часть меня чувствует, что если бы мне было 20 сейчас, я был бы намного более самовыраженным. Разве я этого не знаю. Невероятно то, что произошло даже за последние пять-десять лет. Я уже чувствую себя стегозавром. Мир, в котором я сейчас нахожусь, сильно отличается от того, когда я в нем поднимался. Я пошел на вечеринку Teen Vogue в Голливуде и подумал: «О, черт возьми, прямо как в школьном фильме 80-х, я как шестиклассник, который просто не уйдет. Я в бабушкином платье и плохо влияю, и мне все равно ». Но это было захватывающе, потому что я гуляла и была буквально в двух шагах от человека, явно не подходящего к гендерному поведению, а все дети говорили: «У нас даже нет пола - это так старомодно. ”
Они живут в этом мире, для меня большая честь, что мы смогли построить вместе, но бывают моменты, когда я думаю о том, с чем я боролся, когда мне было 18, по сравнению с тем, с чем я борюсь сейчас. Скорбь по поводу того, в чем нам отказывали как квир и транс-детям, подросткам и молодым людям - когда мы достигли совершеннолетия в то время, когда мы не знали, как нас видеть, - это обряд посвящения для всех нас, и это то, что я Хотелось бы, чтобы мы исследовали больше, потому что это мешает построению отношений между поколениями в сообществах квир и трансгендерных людей. Это болезненная эмоция, которой многие квиры и трансгендеры переполнены до краев. Мы заслужили пойти на выпускной бал с любимым человеком. Мы заслужили не чувствовать себя такими чужаками в детстве.
Вы также указываете на то, что шкаф существует не потому, что квирам и трансгендерам не хватает смелости, а из-за враждебности мира, в котором мы находимся. Но разве этот шкаф не изменился? Люди выходят из этого раньше. Я не думаю, что люди выходят из туалета раньше так, как для многих шкаф никогда не существовал. И это так красиво. Я не могу дождаться, пока я стану настоящим стегозавром, как настоящая транс-бабушка, на моем крыльце в кафтане с моим мятным джулепом, собравшим детей - всех маленьких педиков в моем сообществе - и я смогу сесть и скажите: «Ну, когда-то у нас была эта штука, называемая шкафом», и они просто подумают: «Это так странно». То же самое и с полом; достаточно скоро мы перестанем жить в мире, где выход из дома мужчиной в платье будет сопровождаться шквалом вопросов, потому что люди вообще не будут чувствовать такой потребности что-либо приковывать .
Сисси: гендерная история Джейкоба Тобиа. Таль Горецкий
Вы рассказываете о болезненном инциденте, когда ваш старший брат принес вашу куклу Барби в школу и вместе с другими детьми отрезал ей волосы. В конце концов вы обнаружили, что она свисает с нити, привязанной к ее шее. Мой брат - жемчужина, и я его так сильно люблю, и он был для меня полным болельщиком, когда я начал исследовать свой пол во взрослой жизни - он просто подумал это была самая крутая вещь. В моем детстве он не знал, как заступиться за меня, потому что заступиться за своего младшего брата почти так же сложно, как и мне за себя. В тот момент мой брат не был организатором жестокости в моей жизни - это было больше, когда вы были младшим братом, ваш старший брат оказался в очень болезненной ситуации, к которой я очень сочувствую: когда его друзья начали чтобы запугать меня, ему приходилось либо защищать меня и тем самым подвергать себя опасности и принимать на себя основной удар, либо он должен был уйти с дороги. На самом деле не было золотой середины.
Я действительно сочувствую тому, как ужасно для него было выбирать это, и я знаю, что это его тоже испортило. Именно это я имею в виду, когда говорю, что гендерная политика вредит всем. Каждый человек, который наблюдает, как женственный маленький мальчик подвергается издевательствам, стыду или преследованию, каждый человек принимает это в свое тело и душу. Мой брат был так же травмирован, наблюдая, как его друзья издеваются надо мной, как и они издевались надо мной, если не больше, потому что я думаю, что вина за это жила с ним очень долго.
Вы выиграли первый ежегодный конкурс красоты Мисс Св. Франциска Объединенной методистской церкви. Пока другие конкурсанты пародировали женщин, вы отнеслись к этому серьезно. Вы снова потащились в Duke University. Что вы узнали из этого опыта? Я думаю, что сопротивление такое
комментариев