Лаура Зигман о том, как десятилетие писательского тупика привело к появлению новой книги «Тревога разлуки»

  • 20-08-2020
  • комментариев

Тревога разлуки Лауры Зигман. Издательство HarperCollins

Ускользающая вещь об успехе заключается в том, что его определение никогда не фиксируется. Для борющихся писателей успех выглядит как книжная сделка. В 1998 году, проработав более десяти лет публицистом, Лаура Зигман опубликовала свой первый роман «Животноводство», который стал бестселлером. Еще один знак успеха: по книге 2001 года был экранизирован фильм «Кто-то вроде тебя» с Эшли Джадд и Хью Джекманом в главных ролях. Успех пришел также в виде еще трех книг за восьмилетний период. Потом тишина. Изменчивость - это единственное, чего можно ожидать от успеха. Прошло четырнадцать лет с тех пор, как Зигман в последний раз опубликовал роман.

Этот разрыв не является незначительным, но это еще не все. Жизнь и писательский кризис прервали карьеру писателя Зигмана. Но вторые акты - особенно сладкое проявление успеха. Chick-lit все еще царил, когда в 2006 году была опубликована работа Зигмана. Мы живем в совершенно новом мире, в котором #metoo легко противостоит токсичной маскулинности через мемуары, художественную литературу и даже что-то среднее: авто-фикцию. Мир изменился, и Зигман тоже. Тревога разлуки - это триумф дружбы и рассказывания историй.

СМОТРИ ТАКЖЕ: От эскапистской фантастики до провокационных мемуаров - лучшие книги весны, которые вы написали

Хотя Зигман не писала ни одного романа четырнадцать лет, она работала писателем-призраком, написав много успешных книг. Она оставалась кормильцем в своем доме, но не могла работать дальше этого квартала. Что касается ее собственной творческой работы, она написала короткие сценарии для платформы Xtranormal и даже написала сценарий фильма, который не продавался. Тем не менее, при поддержке семьи и других друзей-писателей, таких как Элис Хоффман и Джули Клам, Зигман вернулся к написанию романов. В беседе с Observer она рассказывает: «Когда вы пишете роман - когда вы прошли начальную мучительную фазу оторвать его от земли и наконец получить что-то, что работает, - нет ничего лучше. Это другой мир, в который вы входите каждый день, когда садитесь на работу или даже когда вы просто гуляете по делам и думаете о том, как решить определенные проблемы, связанные с сюжетом или мотивацией. Письмо - это окончательный побег и полностью санкционированная форма диссоциации ».

Эскапизм - это именно то, что ищет ее выдохнувшийся главный герой Джуди Фогель. Поскольку ее писательская карьера застопорилась, она, 50-летняя жена и мать, работает в оздоровительном стартапе. У нее односложные отношения со своим тринадцатилетним сыном Тедди, но этот уровень общения лучше, чем тот, который она разделяет со своим отчужденным мужем Гэри. У двоих нет денег на развод, поэтому они продолжают жить вместе, уклоняясь от разговоров с Тедди о договоренности. В то время как клеймо развода исчезло, после него пары, которые не могут позволить себе судебный процесс, вызывают особый позор, связанный с классовой и финансовой неопределенностью.

Стоит ли удивляться тому, что, убравшись в своем доме в приступе досады, вдохновленном Мари Кондо, Джуди начинает носить семейную собаку, мини-шелти, маленькую Лесси, в небеленой хлопковой детской слинге? «Пока я не натяну повязку на голову и не почувствую странную волну облегчения, пробегающую меня, жидкий наркотик из неизвестного источника, в этом дне нет ничего особенного ... Безжалостная чистка вещей до самоистребления - вот что я Я после. Я уже чувствую себя невидимым; почему бы не пройти весь путь? »

Это захватывающий образ. Джуди не считает себя человеком, которому нужна служебная собака. Ее брак - фикция, болезни и смерть ее родителей забрали то, что осталось от ее творческой энергии, школа Монтессори ее сына невыносима, а ее лучший друг умирает от рака. Что осталось, кроме как утешиться там, где можно? Однако то, что может показаться актом отчаяния, на самом деле является шагом к свободе воли. Вместо того, чтобы продолжать скрывать свой стыд и разочарование, Джуди буквально переносит свою потребность через свое тело. Это действие неожиданно приводит в действие серию событий. В последующие месяцы, как бы она ни старалась, Джуди не сможет спрятаться от боли жизни - или от удовольствия от нее. Тревога разлуки с юмором и изяществом противостоит суровому плато среднего возраста. Это книга, которая с большим остроумием и огромным сердцем преобразует раздробленную домашнюю жизнь в более честное чувство общности и самости. Катарсис, который он предлагает, реален и приносит удовлетворение.

Разговаривая по телефону, Зигман заметил, что это могло быть простой тенденцией раскручивать комедию по слабостям женщины среднего возраста. «Я не был заинтересован в написании чисто комического романа. Мир - и моя жизнь - так сильно изменились с тех пор, как я в последний раз написал роман - я потерял своих родителей, нескольких близких друзей, мою карьеру и ту часть себя, которая идентифицировала себя как романист, - что я хотел эту книгу чтобы отразить это ».

Она продолжает: «Я не хотела приукрашивать боль Джуди и просто пошутить, но я все же хотела, чтобы смешные части были действительно забавными, потому что такова жизнь: юмор иногда прямо рядом с ужасом. . » Тревога разлуки также может быть потрясающей сатирой современной жизни. Работа Джуди в качестве создателя контента для оздоровительного веб-сайта Well / er дает ей возможность уменьшить свои кризисы в блогах, таких как «Собаки - лучший антидепрессант?» «Двигаться дальше» - все равно что «сдаться», но с лучшим публицистом? После того, как Джуди разыгралась в совершенно шумной манере, она сразу же обеспокоена тем, что ей будет стыдно в социальных сетях. Для Зигман было бы слишком легко провести серию безупречных наблюдений за современной культурой, но в основе ее проекта лежало не укоренившееся общество.

«В основном, я хотел рассказать историю, действие которой происходит во время жизни, когда потеря кажется непреодолимой; когда это чувство возможности, которое вы испытываете, когда вы молоды, а ваша семья молода, исчезает, и это ощущение того, что вы стоите на твердой почве, внезапно исчезает », - ясно осознает Зигман, -« Роман начинается в этой неподвижной точке печали, в тот момент когда все темнеет, и вы должны понять, как вы собираетесь изобретать себя заново, не потому, что вы этого хотите, а потому, что вам нужно. Все, кого я знаю, в той или иной форме достигли этой точки - в браке, в карьере, с потерей друзей и семьи - поэтому писать об этом было похоже на направление своего рода коллективного сознания. Я хотел написать о том чувстве борьбы, о котором нам обычно стыдно говорить ».

Лаура Зигман. Адрианн Матиовец

Стыд - это провал эмоций, факт, о котором мы с Зигман говорили в отношении ее книги, а также недавнего эссе Эмили Гулд «Replaying My Shame» (чей новый роман Perfect Tunes будет опубликован в апреле) из редакции Cut . В нем Гулд прямо заявляет: «[А] моральных людей не заставляет замолчать стыд. Как раз наоборот: стыд часто отскакивает от них и возвращается обратно к людям, которых они преследовали ». Пока Гулд рассказывает о своем опыте работы на ныне несуществующем веб-сайте Gawker, эта сенсация сохраняется и в отношении Джуди в захватывающей сцене в книге. Наблюдая за тем, как кассир в «Trader Joe's» обхаживает покупателя впереди нее, Джуди встречает холодную сторону этого болтливого парня. Ей сразу становится понятно, что происходит: как женщина средних лет она не регистрируется как кто-либо достойный внимания. Зигман вспоминает: «Невидимость стать женщиной средних лет была для меня такой двойственной. С одной стороны, ужасно чувствовать, что ты не важен; с другой стороны, в этом есть облегчение. Вы можете так свободно перемещаться по миру, что чувствуете себя почти невесомым. Никого - серьезно никого - не волнует, что на тебе надето и как ты выглядишь. И у меня был именно такой момент в Trader Joe's, самом дружелюбном магазине на земле, где молодой парень будет флиртовать с молодой незамужней женщиной впереди меня и молодой мамой позади меня, но в промежутке между ними отключается - когда это я, на самом деле жизни, я чувствую облегчение, когда это происходит - я действительно не хочу обсуждать наан, который я только что купил, или насколько хороша специя «Все, кроме бублика». Но в тот день, когда Джуди переживает это стирание, это полностью расстраивает ее ».

Признавая его увольнение, Джуди обращается к сотруднику. «Когда он тянется за бананами, я хватаю его за руку на полпути. «У вас было свое мнение обо всех ее вещах», - говорю я, указывая на парковку, хотя молодой женщины уже нет. «Почему тебе нечего сказать о моем? У кота есть язык? »Конфронтация заставляет кассира звонить в колокол этого товарного знака Торговца Джо, но не по типичным радостным причинам. «Прежде чем звонок прекратится и менеджер приедет посмотреть, в чем проблема, я бросил корзину и побежал обратно к машине, в то время как все в магазине и все на стоянке смотрят на меня. Наконец-то я полностью их вниманием ».

Для Джуди она полна стыда за то, что раскрыла правду - и все же этот стыд напоминает ей, что она жива. Что звучит мелодраматично, так это настоящий кризис среднего возраста. Зигман анализирует страдания Джуди: «Ее лучший друг Гленн умирает, и Джуди знает, что момент, когда Гленн станет по-настоящему невидимым, очень близок, и в этот момент она с трудом переносит это. Призрак кассира подчеркивает ужас надвигающегося отсутствия Гленн, который несется к ней, и она реагирует, что только усугубляет ситуацию, но, увидев, как оба ее родителя делают свои последние вздохи, она знает, что грядет. И она не может вынести окончательной смерти своей лучшей подруги ». Столкнувшись с позором, который знает Джуди, она решает действовать в том, что кажется подрывным выражением выживания.

Как бы она ни боролась, Джуди внушает неожиданное чувство оптимизма. Без возможности совершенства она может быть полностью самой собой - своеобразной, неспособной скрывать свое мнение, но все же преданной ошибкам. Подобно любимым героиням покойной Лори Колвин, Джуди - запутавшаяся женщина с верой в любовь, несмотря на все более и более угрожающий мир, готовый нарушить ее потрепанную сферу комфорта и заботы. И все же карьера Колвин оборвалась, когда она умерла в возрасте 48 лет в 1992 году. Ее кулинарное сочинение пользуется неизменным успехом, но ее потрясающие романы часто остаются в стороне. Литературные круги не знают, что делать с женской литературой, если она не позиционируется агрессивно как литературная и не уклоняется от домашних забот.

В то время как Колвину никогда не нравился второй акт, Зигман вернулся в литературный центр с Ecco, издателем, известным серьезной литературной фантастикой. Ее потрясающий книжный пиджак несет в себе современный клоглит-каше, а не клишированные туфли на шпильке из престижной женской фантастики конца 1990-х и начала нулевых. За четырнадцать лет, прошедшие с тех пор, как она написала книги, которые были современниками «Дневника Бриджит Джонс» Хелен Филдинг и «В ботинках Дженнифер Вайнер», то, что считается женской литературой, превратилось в нечто менее определенное - и, возможно, в этом суть.

Отойдя от обобщений о женских романах, Зигман отмечает: «Когда вы женщина, которая пишет комиксы,« подлость »становится проблемой: в моих прошлых книгах всегда было измерение того, был ли мой юмор смешно или подло. Подлость никогда не была моей целью, а в реальной жизни шутить всегда за мой счет ». Зигман продолжает: «На этот раз я постаралась отнестись к этому очень чутко: я хотела быть уверенной, что пошутила над Джуди, даже если это сделало ее ущербной - или, как говорят в женской фантастике,« маловероятной »» - Описание, с которым современница Зигмана Клэр Мессад столкнулась в своих романах «Женщина наверху» и «Пылающая девушка».

«Жизнь так долго была для меня тяжелой, что меньше всего мне хотелось делать дешевые снимки персонажей и дешево шутить за их счет. Теперь мы живем в другом мире, - размышляет Зигман. «В этом политическом климате есть много несмешного - люди действительно уязвимы, и это серьезно. В написании этой книги заложена потребность в доброте

комментариев

Добавить комментарий